
ФОТО ИГОРЯ ЯКОВЛЕВА

Н е так давно довелось мне побывать
в Кировской области — по по-

ручению Всероссийского общества
слепых. Я собирал там материалы

о том, как местные организации ВОСа
заботятся о престарелых и одиноких

незрячих людях.

Я и сам незрячий, да и старость,

увы, уже маячит где-то поблизости,
так что эти проблемы мне близки.
Потому-то я охотно откликнулся на

предложение и сразу пустился в путь,

даже без сопровождающего.

Соседом моим по купе оказался

симпатичный молодой человек по

имени Андрей. Он с интересом слушал

мой рассказ о деятельности общества
слепых, о его новых планах.

— Значит, незрячие сами помога-

ют незрячим? Вот не думал, что они

так много могут... Знаете, я вообще не

представлял себе жизнь слепых, не

задумывался, что они тоже хотят

жить полнокровно — работать, отды-

хать, иметь семью, заботиться о

ней, — словом, жить как здоровые...

Вот вы как хорошо ориентируетесь

в вагоне, — добавил Андрей, — видно,

не раз и не два ездили один. Наверное,
трудно вам приходится?

Мне был приятен живой интерес

Андрея к предмету нашего разговора.

Однако чувствовал я и уколы досады.

Нет, отнюдь не на него, моего

молодого спутника. Скорее на тот у

факт нашей общественной жизни,

который волей-неволей подтвердился

в словах Андрея. Разве только он один

не задумывался о жизни инвалидов?
Да у нас вообще не принято было над

этим задумываться, — и здоровые-то

еле-еле лямку тянут, а уж инвалиды...

■ И без них трудно, не до них.

Отмахивались-отмахивались и не за-

■ метили, как выросла стена внутри

нашего общества — между миром

здоровых и миром инвалидов.

Складывалась она на протяжении,

пожалуй, всех послереволюционных

десятилетий. И власти наши очень

усердно наращивали на нее кирпичи-

ки. Ведь если население в большин-
стве своем не знает (и уже не хочет

Ьнать) о жизни своих обделенных
здоровьем соотечественников, то тем

легче держать инвалидов в их без-
ысходном нищенском положении,

буквально на грани выживания. Все
остается шито-крыто, и никаких про-

блем. А если миллионы людей, кото-

рые лишены необходимой поддержки,

раньше уйдут из жизни, — что ж...

Каждому свое в нашем социалистиче-

ском, «самом справедливом» государ-

стве.

Давайте вспомним, что пережили

калеки Великой Отечественной вой-
ны? Особенно те, чей внешний вид

заставлял окружающих содрогаться

\

МИЛОСЕРДИЕ

Загляните
в мир незрячих,
и вы увидите, как они нуждаются в вашей помощи
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от ужаса и жалости к ним, — безногие
обрубки, обезображенные ожогами
лица-маски, темные провалы вместо
глаз... Не почитанием за военную
доблесть и самопожертвование, не
глубоким сочувствием к послефронто-
вым страданиям были они окружены
в стране-победительнице. Вместо это-
го на них устраивали... облавы — как
на бездомных кошек или собак.
И выселяли из больших городов,
подальше от людей, чтобы забывались
цена победы и ее истинные герои,
которым теперь предстояло «дожи-
вать» в казенных интернатах. А по-
рядки в тех интернатах куда больше
роднили их с концлагерями, нежели
с богоугодными заведениями. (Заме-
чу, кстати, что во многих странах
инвалиды войны действительно поль-
зовались и пользуются особой забо-
той, государства и общества.)

...Так стоило ли так уж досадовать,
что мой молодой сосед по купе
чростодушно удивлялся, слушая о
кизни слепых? Это же прямой ре-
!ультат долгой изолированности инва-
шдов от здоровых, горькое свидетель-
: ггво нравственного неблагополучия
эбщества, привыкшего лишь к абсо-
лютно формальным лозунгам типа:
«Все для человека, все во имя
человека!».

М ежду тем наш поезд прибыл в
Киров. На вокзале никто меня не

встретил, хотя из Москвы наверняка
уже позвонили в областное отделение
ВОС. Андрей помог мне найти теле-
фон, связаться с местными «восовца-
ли».

— Да-да, нам сообщили из Москвы
> вашем приезде, — раздался в трубке
ромкий женский голос. — Но мы не
югли вас встретить. От вокзала до нас
овеем недалеко, вы и сами сможете
добраться.

Трубка выпала из моих рук. Андрей
гут же прокомментировал ситуацию:
«Так вот, оказывается, какая на деле-
то забота о вас, слепых! Это со
стороны вашего же общества, — а что
же остальные?!»

На этой грустной ноте мы с ним
и расстались. Я кое-как добрался до
гостиницы, — тут меня ждало оче-
редное разочарование: номер, как
выяснилось, не был заказан, несмотря
на договоренность. Видно, авторитет
правления ВОСа в области не слиш-
ком высок, раз его заявку в гостинице
оставили без внимания. В конце
концов нашли для меня койку в мно-
гоместном номере — со всеми воз-
можными неудобствами. Что делать,
пришлось согласиться и на это.

Наутро в невеселом настроении
я выехал в небольшой районный
поселок Верхошижемье. Автобус

основательно потряхивало на дорож-
ных ухабах. Но это не мешало нашей
беседе с Генриеттой Борисовной По-
кровской, инструктором Кировского
отделения ВОС, взявшейся сопро-
вождать меня в поездке по области.
Из нарисованной ею картины — о си-
туации в интересующей нас с ней
сфере — оптимистического впечатле-
ния не складывалось: похоже, пере-
стройка тут ох как припозднилась...

Но в Верхошижемье настроение
мое начало быстро улучшаться. Так
всегда бывает, когда встречаешь лю-
дей, полных желания служить по-
лезному делу и умеющих ему служить,
несмотря на многочисленные и разно-
образные препятствия.

В просторном помещении Верхо-
шижемской первичной организа-

ции общества слепых было по-особо-
му уютно, домовито. Только что
протопили большую русскую печь,
и комнату наполняло какое-то удиви-
тельно духовитое тепло. Оно остро
пронзало душу воспоминаниями о да-
леком детстве.

Вырос я в холодном Нарымском
крае, и там действительно, все лучшее,
что называется, шло от печки. Проде-
рет, бывало, до косточек ядреный
мороз, кажется, еще немного, и сам
превратишься в льдинку. Но вбежишь
в избу — и сразу оживаешь у пылаю-
щей печки, где весело потрескивают
жаркие березовые поленья.

И этими — из времен детства —
воспоминаниями обменивались мы
с Александром Николаевичем Зайце-
вым, председателем Верхошижемской
первички, и общими соображениями
о текущей политической и хозяй-
ственной жизни страны делились,
и о житейских мелочах посудачили.
Я наблюдал, как радушно он встреча-
ет посетителей, как подробно расспра-
шивает каждого о его житье-бытье,
о заботах и нуждах. Такой довери-
тельной, располагающей манере об-
щения не грех бы поучиться у Алек-
сандра Николаевича номенклатурным
руководителям, — думал я, наблюдая
за ним. И хотя ему уже перевалило за
семьдесят, его молодая энергия била
через край. Быстрый, подвижный, он
свободно передвигался по комнате без
посторонней помощи, — видно, знал
каждую выбоину в полу, вовремя
уворачивался от каждого дверного
косяка (у незрячего вообще быстро
вырабатываются навыки ориентирова-
ния, иначе синяки на его теле не
переводились бы). С удовольствием
слушал я его крепкий, звучный голос,
его по-вятски скороговорчатую, с эда-
кой российской напевностью и легкой
лукавинкой речь. Природное обаяние
его личности подкупало так же, как

и его неутомимая и действенная
помощь людям.

В местной первичной организации
ВОС — более тридцати престарелых
и одиноких инвалидов по зрению. По
разным причинам оказались они в
аховом положении, но, как бы то ни
было, каждый человек имеет право
дожить свой век по-людски, верно?

Нескольких одиночек удалось
устроить в дом престарелых. Конечно,
далеко не каждый рвется туда: трудно
даже на склоне лет оставить родные
стены, распрощаться со своим клоч-
ком земли, с кустом сирени под окном,
с речкой, что огибает огород за домом.

Не сразу согласилась покинуть
малую свою деревеньку Анна Иволь-
евна Кислицина. Зато теперь частень-
ко пишет она в Верхошижемскую
первичку о том, как славно у нее
сложилось все в доме престарелых,
как довольна она жизнью среди
людей.

К сожалению, так получается не
всегда. Долго не хотела оставлять
свой дом и Елена Дмитриевна Павлов-
ская. Но ухаживать за домом и,
главное, за собой была уже не
в состоянии. Не день и не два ее
уламывали, уговаривали. Помогли
оформить документы, сложить доро-
гие ее сердцу нехитрые вещички,
связывающие ее с молодостью, с
прежними, более счастливыми года-
ми. Наконец привезли в дом престаре-
лых. Встретила новую «жиличку»
комендант дома. Первым делом —
вместо человеческих слов привет-
ствия, ласкового ободрения робеюще-
му, растерянному старому человеку —
заявила, как отрубила: «Личные вещи
сдать! Хранение их запрещено».
Сколько ни умоляла Елена Дмитриев-
на, не удалось ей отстоять свой узел —
отняли его, унесли. А несколько минут
спустя... не стало Елены Дмитриевны.
Скончалась она тут же, в приемной.
Не выдержало ее сердце груза отчая-
ния! Вот цена чиновничьего равноду-
шия, фельдфебельской казарменной
жестокости...

В ерхошижемская организация дей-
ствует в постоянном контакте с

райсобесом. Добилась, чтобы он выде-
лил нескольких человек для платного
(за счет райсобеса) обслуживания
слепых престарелых людей. Правда,
за обеспечение инвалида дровами,
хлебом, водой сотрудник райсобеса
получает ничтожную плату — ведь
отделы социального обеспечения едва
ли не самое бедное звено в советском
аппарате, — но все же и она как-то
стимулирует людей, способных и гото-
вых помочь инвалиду. Посильная
помощь незрячим оказывается и в об-
работке огородов, ремонте квартир,
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подвозе дров... Верхошижемская пер-

вичка ищет и другие способы под-

держки инвалидов. К примеру,
шефство соседей. Вот, скажем,

Е. С. Стрельникова, незрячая пенсио-

нерка, заключила договор со своей мо-

лодой соседкой о передаче ей в наслед-

ство дома с участком. В обмен на услу-

ги сейчас: уход во время болезни, по-

мощь по дому... На таких же примерно

условиях договорилась с соседями

и слепая старушка А. Д. Куклина.
Быть может читая об этом, кто-то

укоризненно покачает головой: мол,

до чего же расчетливые соседи, до

чего корыстные, — все бы им выгоду

иметь. А я считаю, что милосердие тем

надежнее, чем больше оно подкрепле-

но материально, взаимной пользой.
Ведь всем у нас жить нелегко,

и старым и молодым. И надо помогать

друг другу.

И вот что еще меня порадовало

в Верхошижемье: стремление первич-

ной организации не терять связи со

взрослыми детьми и внуками инвали-

дов. Это позволяет в случае необходи-
мости обращаться к молодежи с на-

стоятельным советом — пора, вам,

дескать, дорогие, обратить внимание

на отца (деда), на мать (или ба-
бушку), не могут они больше жить

в одиночестве, примите в свою семью.

Обычно на эти обращения люди

откликаются. Уже вернулся из города
к отцу, Александру Ивановичу Коло-
тову, его сын, — привез автомобиль,
улья, намерен осесть на земле основа-

тельно. Радуется Александр Ивано-
вич — теперь он ухоженный, при-

смотренный... К Семену Семеновичу
Цемещеву под родительский кров

переехала его внучка со своей семьей.
Зазвенели в доме детские голоса —

приятно прадеду коротать дни в таком

окружении. И к Ульяне Васильевне
Попцовой возвратился сын из горо-

да...

Хорошая это примета: не безна-
дежна судьба села, если, несмотря ни

на что, сохранились в нем устои

нравственности, способность к мило-

сердию, особенно у молодых.

Иные семьи забирают слепых ста-

риков к себе в город — и нередко тоже

по подсказке А. Н. Зайцева.
А деятельность самого А. Н. Зайце-

ва этим не исчерпывается. Представь-
те себе: незрячий человек собрал по

району большую коллекцию предме-

тов крестьянского быта, труда, куль-

туры. Сначала хранил эти сокровища

у себя на чердаке, потом собственно-
ручно построил для них новый сарай.
И наконец, в Верхошижемье предо-
ставили для его коллекции специаль-

ное помещение, и открылся здесь

музей крестьянской истории и культу-

ры. Все пригодилось, что собрал

Александр Николаевич. Правда, до
сих пор этот музей существует все еще
на общественных началах, но свое
место в культурной жизни района,
в сохранении исторической памяти он
занял. И все это, повторю, благодаря
усилиям прежде всего А. Н. Зайцева,
инвалида, слепого.

Н ет, не везде в Кировской области,
где живут более 3 тысяч инвали-

дов по зрению, в числе которых 166 —

одинокие и престарелые, окружены
они такой же заботой, как в Верхоши-
жемье. Пока дело движется только
там, где есть энтузиасты. Правда,
облисполком принял постановление
«Об улучшении обслуживания слепых
в области», обязав исполкомы мест,
ных Советов всемерно помогать инва-
лидам. Особенно в глухих, забро-
шенных деревнях, каких немало ныне
на древней Вятской земле. Но выпол-
няется постановление слабо, как
с горечью говорила мне Г. Б. Покров-
ская.

И все же уезжал я из области
с добрыми чувствами — пример Вер-
хошижемья вдохновил. И немало
повстречалось мне людей, готовых
прийти на помощь незрячему — через
дорогу перевести, помочь подняться
в автобус или в поезд, проводить до
нужного дома. Мне казалось — уже
начала рушиться «берлинская стена»,
отделяющая инвалидов от здоровых

людей. Лед тронулся...
Впрочем, иногда снова приходится

сомневаться в этом. ...Обратный билет
мне достался, к сожалению, на верх-
нюю полку. Проводница попросила
моих молодых попутчиков: «Ребята,
уступите кто-нибудь нижнее место
пожилому человеку». Никто не «дрог-

нул». Ее просто «не услышали». «Ну
что ж, — сказала мне Татьяна Серге-
евна Минкина — так звали проводни-
цу, — тогда располагайтесь в моем
служебном купе. Мне все равно спать
некогда — дел много». Я стал было
отказываться, но она уговаривала от
чистого сердца, а я, признаться,
изрядно устал от переездов и в конце
концов дал себя уговорить.

В эту ночь я долго ворочался без
сна на узкой вагонной полке и все

думал: ну почему рядом с добротой
и благородством столь привычно ужи-

ваются черствость и бездушие? Не от

излишней ли нашей к тому снисходи-

тельности? А ведь страдают от этого
не только инвалиды...

Ким САРАНЧИН,
инвалид I группы по зрению,
член ВОС, член Союза писателей СССР

Кировская область

Помните, у Некрасова в его
«Размышлениях у парадного подъ-
езда» деревенские мужики при-
шли со своими жалобами к высо-
копоставленному чиновнику. Но
тот, даже не выслушав, велел
гнать их прочь.

И пошли они, солнцем палимы,
Повторяя: суди его Бог!
Разводя безнадежно руками...

Сколько времени прошло с тех
пор, но и сегодня обиженном)
сельскому жителю не просто до
биться справедливости. Местньк
власти, зачастую связанные кру
говой порукой, просто отмахива
ются от докучливых жалобщиков
Отчаявшись, люди обращаютс:
в «высокие инстанции», пишу’
в редакции газет и журналов
Немало таких жалоб приходи
в «Сельскую новь», и журнал п
мере возможности старается пс
мочь, восстановить справе /ун
вость.

Легко обидеть матерей...
После того как в семье Тарабанс

вых появился второй ребенок, родите
ли начали прикидывать, как далып
поступить молодой матери. Конечно
хорошо бы ей годика три посидет
с малышом дома. Тем более чъ
первой девочке чуть больше двух лет
она часто болеет, за ней тож
постоянный уход нужен. Но с друго
стороны, при нынешней дороговизг
на мизерное государственное noco6i
да на зарплату мужа не очень-'
проживешь. В конце концов cynpyi
решили, что по истечении послерод
вого отпуска мать пойдет работать.

«Вышла я в свой цех столярны
изделий , — писала в редакцию Елен
Геннадиевна Тарабанова, жительниц
поселка Камышет Нижнеудинског
района Иркутской области. — Сраз.
скажу, что работа у нас двухсменная
Первая смена — с восьми утра д<
пяти вечера, вторая — с пяти до дву ;
часов ночи. Объяснив свое положение
я попросила начальника цеха Лю
бовь Григорьевну Войтенко ставит
меня только в первую смену, чтобе
вечерами я могла быть со своим i
ребятишками. К моему удивленик
она не только не посочувствовала мне
но и ответила, что порядок один дл.
всех. Я пошла к заместителю директо
ра К. Димову. Он тоже заявил, что из
за меня одной не станут менят\
график. Так начались мои мучения
Когда я выхожу во вторую смену
просто сердце кровью обливается пр\
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